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No quiero ayudar yo mismo al demérito de mi labor, empezándola con un estudiado
alarde de hombre modesto. No quiero decir que el trabajo que se me ha encomendado es
superior a mis fuerzas, El honor que se me hizo al designarme para desarrollar esta con-
ferencia, ese, sí, es verdaderamente superior a mis merecimientos. Pero hablar de la
crisis de la vivienda y señalar su remedio, es hoy una tarea que está al alcance no de las
inteligencias y de las culturas especiales, sino del sentido común más elemental. Con tal
fuerza agobiadora está planteado el problema, que su propia magnitud y la urgente apli-
cación del remedio lo simplifican terriblemente. NO es hora de teorizar, sino de hacer.
Todas las doctrinas y todas las discusiones resultan estériles ante la necesidad. Mantener- 
las, es perder el tiempo lastimosamente. Hay que proceder como el cirujano que, ante la
gangrena invasora, sólo fía la salvación del paciente a la eficacia de un verbo suprema-
mente decisivo: cortar. Así también, ante la crisis de la habitación, hay que obrar a lo
cirujano, reduciendo las soluciones del problema a la virtud eficiente de un solo verbo,
que, en este caso, es también supremamente resolutivo: construir.
Refiere la Historia que, en cierta ocasión, rogaron a San Juan, cuando ya era viejo y
apenas podía hablar, que fuese a predicar a unos niños. El orador se puso ante el infan-
til auditorio y pronunció este sermón elocuente:
«Niños, amaos los unos a los otros.»
Interrogaron al santo si era aquello todo lo que tenía que decir, y San Juan contestó
que no se le ocurría decir más, y que con que hicieran aquello, ya tenían bastante.
De análoga manera, este mi sermón laico sobre la vivienda podría dejarlo acabado
con pronunciar, en su forma imperativa, el verbo antes escrito: construid. Pero como
esto sería no llenar cumplidamente la misión que me incumbe en este acto, vamos a en–
tretenernos en conjugar nuestro verbo, de modo que su conjugación resulte una confe-
rencia.
El problema de la habitación urbana en el País Vasco: este es el enunciado del tema
que se me ha asignado. ¿Es que hay un particular problema de la vivienda en las ciuda-
des y pueblos de este País? ¿Es que ese problema presenta aquí caracteres distintivos,
específicos, y que deben ser también específicas las soluciones? De ningún modo. El
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problema de la vivienda urbana está planteado con parecida gravedad en todas las latitu–
des. Lo referimos aquí al País Vasco, porque en este país nos encontramos y vasco es el
Congreso a que asistimos. Pero el problema que nos ocupa es universal, sus causas son
las mismas e idénticos los remedios que reclama. Dentro de esa universalidad, parece
que el mal se presenta más agudizado en la vieja Europa, donde radicó el torbellino del
huracán de la guerra; y, dentro de Europa, en Francia, donde las exaltaciones de las
agresividades bélicas destruyeron total o parcialmente más de 800.000 casas. Beligeran-
tes o neutrales, todas las naciones sufren las consecuencias de la crisis de alojamientos y
en todas partes se apela a medidas más o menos radicales para aliviar esta dolencia del
cuerpo social.
El tema esta muy manoseado y poco o nada nuevo puede decirse respecto de él, si se
exceptúa el ejemplo que nos ofrecen los hechos que se van registrando. Sobre lo que yo
pueda decir me permito recordar, a quienes lo leyeran, el estudio que hice del problema con
relación a San Sebastián, principalmente, y que esta contenido en una serie de artículos
publicados en La Voz de Guipúzcoa, los meses de Marzo y AbriI del año último. Allí
está mi criterio y a él ha de ajustarse todo lo que me propongo exponer ahora. No modi-
fico absolutamente nada de lo que escribí entonces, sino para acentuar más aún, pero en
igual sentido, algunos de los puntos tratados y algunas de las soluciones propuestas. Lo
advierto así para que se sepa que voy a repetirme.
Causas de la crisis
Examinemos, entrando ya en el tema, las causas que contribuyen más o menos direc-
tamente a la penuria de habitaciones urbanas. He aquí las causas, especificadas por el or-
den y con los razonamientos sintéticos que me han parecido más lógicos.
Restricción de las construcciones.— La guadaña de la Muerte, manejada durante cua–
tro años largos por los ejércitos combatientes, ha segado millones y millones de floridas
existencias. A primera vista parece que este gigantesco número de vidas desaparecidas
debiera ser un gran alivio para la crisis de la vivienda. Pero no es así, porque las víctimas
inmoladas en los altares de Marte, por lo general, no deshacen del todo a las familias.
Sería muy pequeño, si pudiera obtenerse con exactitud, el número de hogares supresos
con relación al número de los soldados sucumbidos. Los padres, los hijos y los nietos
muertos dejan a sus esposas, a sus hermanos y a sus abuelos constituyendo el núcleo
irrompible de la familia.
Pero los fenómenos económicos engendrados por la guerra han tenido una repercu-
sión mundial y no podía quedar fuera de la órbita de su influjo el mercado de la propie–
dad inmueble.
Primeramente, los millones de hombres desaparecidos son brazos e inteligencias res-
tados a la producción. Por otra parte,la guerra misma, con las fauces devoradoras de
sus inmensos ejércitos y de su material incontable, ha absorbido para la obra maldita del
mal todo lo que era necesario para la obra fecunda del bien, esa obra del progreso que crea
y edifica constantemente.
La desaparición de tan preciosas energías humanas ha venido a completarse y agra-
varse con los movimientos reivindicadores del proletariado. Disminuída la duración de
la jornada y elevados considerablemente los jornales, la producción ha decrecido en I/5,
por lo menos, de su volúmen general, mientras el valor de los salarios ha subido de un 75
a un I00 por ciento. Escasez de materiales y escasez de mano de obra no pueden produ-
cir otro resultado que la restricción, que la paralización de las construcciones.
El arrasamiento de ciudades enteras ha dejado sin albergue a los habitantes que las
ocupaban, obligándoles a huir en éxodos de muchedumbres, como en los tiempos de las
catástrofes bíblicas, hacia las poblaciones respetadas por el azote demoledor de la guerra.
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Esto hace aun más apremiante la necesidad de construir, favoreciendo ese apremio, indi-
rectamente, la especulación y el encarecimiento de los materiales de construcción.
En una palabra, se ha edificado mucho menos de lo que exigía el crecimiento de las
poblaciones.
Absentismo.— Generalizado el concepto de este neologismo de la ciencia económica,
se designa hoy con el nombre de absentismo al movimiento emigratorio, cada día más in-
tenso y más amenazador, de la población rural hacia las ciudades y los núcleos industriales.
Esa corriente emigratoria, absentista, se ha efectuado con empuje formidable durante la
guerra y como consecuencia de la guerra. Los campesinos—siempre compelidos hacia la
ciudad por la sugestión de la vida placentera y por la mejor organización de los servicios
de asistencia social—se han visto y se ven todavía fuertemente atraídos por la urbe. A
 ello contribuyen el aliciente halagador de los altos jornales que se pagan en la industria y
la fascinación que ejerce la naturaleza de un trabajo que, por duro que sea, no es compa-
rable, ni en duración, ni en rudeza, al del labriego que pasa las horas de luz a luz (y mu-
chas veces entre sombras) con la columna vertebral doblada y la frente sudorosa, hundida
en el regazo de la tierra.
Así por lo que hace a los elementos de trabajo, como por lo que se refiere a la remu-
neración del esfuerzo, no cabe duda de que el progreso agrícola, entre nosotros, está mu-
cho más rezagado que el progreso industrial. Como que el primero apenas si puede lla-
marse progreso, mientras que el segundo palpita intensamente en los grandes centros
fabriles, tan multiplicados en todo el país vasco-navarro.
El campesino, en su sencilla ignorancia, cree que el ideal de la vida está en la ciudad.
El agricultor va a buscar el mayor salario en el taller o en la fábrica y abandona las labo-
res de la aldea o del caserío, prefiriendo el estrépito de las máquinas a la paz geórgica de
las montañas y de los valles. (I)
Saludemos a las hoces que se alzan vengativas como grandes uñas de acero que quie-
ren hincarse en las gargantas de los señores feudales; saludemos a las hoces, porque el día
que cese la esclavitud de los segadores, renacerá en los hombres el amor a la tierra y el
pan andará más abundante y más barato para todos.
Inflación del dinero.— El soplo renovador de la guerra ha ejercido sobre el dinero in-
fluencias inquietantes y a la vez consoladoras. Primero ha producido una hinchazón
enorme en el crédito, y, por reflejo natural, en la circulación fiduciaria. Conjuntamente,
el huracán de la guerra ha sacudido con violencia las más recias ramas del árbol de la
plutocracia, haciendo que se desprenda y se distribuya con mayor equidad el fruto con-
centrado de que sólo disfrutaban con largueza los favorecidos por el privilegio.
Esa corriente de dinero ha creado un bienestar que antes no existía. Ella ha favore-
cido la causa anterior, el absentismo, y ha permitido que aumente considerablemente el
consumo de las cosas necesarias e innecesarias a la vida. La vivienda, al fin y al cabo
mercancía, no puede escapar a las leyes que rigen el mundo de la Economía. Hay hoy
más familias que quieren y pueden ocupar por sí solas una habitación, como hay más fa-
milias que pueden consumir cosas que antes de la guerra no estaban a su alcance. Pero,
a diferencia de los demás artículos, la vivienda no se improvisa, ni es posible intensificar
su producción de un mes a otro,ni cabe sustituirla por otra mercancía que haga sus
veces. El hombre civilizado no puede volver a las cavernas.
(I) En la sesión celebrada por la Diputación provincial de Guipúzcoa el día I2 de este mes de Julio, el
diputado D. Vicente Laffitte dijo:
«Y ya que estoy en el uso de la palabra, tengo que dar la voz de alarma, acerca de la enorme despobla-
ción de los caseríos. La Comisión de Agricultura ha realizado una información y tiene ya datos oficiales de
sesenta pueblos, faltando de otros 30. Pues bien: en los sesenta pueblos hay abandonados cuatrocientos case-
ríos. No basta con que antes en Oñate y ahora en Pamplona, cantemos odas al caserío; es preciso atajar este
mal, y la Comisión de Agricultura presentará en breve un estudio.»
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Concretando este punto. El mayor bienestar social ha aumentado la demanda de
viviendas, ha estimulado el ansia que el ciudadano siente perennemente de vivir con in–
dependencia, y esto ha ocurrido, por contraste, cuando más fuertes han sido las causas
restrictivas de la construcción. La crisis, por ello, adquiere los graves caracteres que están
a la vista de todos.
En apoyo de estas aserciones, vayan unos datos que son curiosos.
En el Asilo de Caridad que funciona en San Sebastián, donde se da comida y alber-
gue nocturno a cuantos lo piden, se han dado los dos últimos años (30 de Abril de I9I8 a
30 de Abril de I920 ), II5 .327 comidas y I22. 620 cenas menos que en los dos años prece-
dentes (del 30 de Abril de I9I6 a la misma fecha de I9I8).
En cambio ha aumentado, también considerablemente, el número de acogimientos
nocturnos. Ascendieron éstos en el primer período a 26.6 I5, y en el segundo período a
43.443, o sea una diferencia en más de I6.828 estancias durante los dos años últimos.
Estas cifras se pueden condensar de este modo: mientras la gente come mejor, por la
influencia de los mayores jornales, se siente mucho peor en lo referente a viviendas, pues
no encuentra ni donde dormir.
El mismo fenómeno me han dicho que se observa en la institución idéntica que fun-
ciona en Bilbao.
Incomprensión de la vitalidad del problema.— A las causas precedentes, que pueden
considerarse transitorias o circunstanciales, hay que agregar, como causa permanente de
la crisis de la vivienda, la incomprensión de la vitalidad del problema.
Ved lo que nos dice la realidad. Todo se considera más necesario que la casa, todo
se estima artículo de más primera necesidad que la vivienda. La escasez del pan, del
azúcar, del aceite y de otros comestibles nos ha puesto muchas veces a dos dedos del mo-
tín callejero, y, en ocasiones, en la hoguera del motín mismo. Cuando más colérica se
ha mostrado la ciudadanía ha sido cuando se ha visto privada de aquellos artículos que
sirven para el mantenimiento del vicio. Así como en Zoología es el apéndice caudal un
signo irrecusable de irracionalidad, así también las colas ante los estancos se nos ofrecen
en calles y plazas como estigmas de nuestra irracionalidad económica.
Todo se apetece y todo se posee antes que la casa propia. Las especies inferiores nos
dan el alto ejemplo, ruborizante para nosotros, de lo espléndida que es en ellas la sobera-
nía del instinto. La fiera tiene su cubil, el gusano su agujero, el pájaro su nido. Pero
el hombre, que se dice rey de la Creación, no puede, en la mayoría de los casos, llamarse
dueño de la casa o de la choza que habita. .
En los artículos míos que he citado escribí lo siguiente:
«Yo me pregunto muchas veces: pero esas gentes pudientes, adineradas, ¿por qué no
resuelven antes que todo otro problema el de la casa propia? Se queda uno perplejo cuan–
do se vé que el título nobiliario, y el alto político, y el funcionario preeminente, y el rico
comerciante, y el industrial que nada en la abundancia, y el rentista que sobrenada en la
engordadora holgazanería, invierten su dinero en cosas mucho menos esenciales que la
adquisición de una casa propia. La fortuna o los pingües emolumentos les permiten no
volver la cara a ninguna clase de disipaciones. Tienen lo suficiente para satisfacer todas
las necesidades y para hacer los debidos honores a todos los vicios innecesarios. Produc-
tores o parásitos, estos afortunados mortales han subido la cuesta económica de la vida, y
como ya no les hace falta andar, usan el automóvil hasta para visitar a las amistades veci-
nas. Pero muchas de estas gentes, que lo poseen todo, no llegan a poseer nunca la inde-
pendencia y la entonación moral que proporciona el vivir uno en su casa, sin tener hipo-
tecado el libre albedrío por la ley del propietario. ¿Por qué no destinarán una parte de
su patrimonio al goce espiritual y a la conquista económica de construirse una casa para
sí mismos?»
Hay que despertar ese sentimiento, ese amor insuperable a la casa propia, de la cual
44
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puede decirse que es el segundo claustro materno del ser humano. He leído que un di-
putado francés, elegido en las últimas elecciones generales, ante las raras ofertas de pisos
amueblados que se le hacían en París, exclamó de esta manera:
—Verdaderamente, es más fácil ocupar un escaño en la Cámara de diputados, que
encontrar en París una habitación desocupada . . . .
No creo que aquí, entre nosotros, se pueda decir otro tanto. Pero, en cambio, puede
decirse que si se destinaran a construir inmuebles habitables los miles de duros que se
dedican a comprar electores como si fueran carneros, el problema de la vivienda no sería   
tan agudo y ganaría mucho la moral de este País, manchado y envilecido, como el resto
de España, por la corrupción del sufragio.
Aspectos generales
Dicho lo que precede, menos, ciertamente, de lo que cabe decir acerca de las causas
fundamentales de la crisis de la vivienda, examinemos ahora otros aspectos generales de
la misma, antes de ocuparnos de lo que pueden ser remedios del mal.
Hay un poco de confusionismo en la manera de plantear los términos del problema.
Bajo el enunciado genérico de la «vivienda», los sociólogos han venido refiriéndose, más
común y preferentemente, al problema de las casas baratas para los obreros. Por un
exceso de sentimentalismo en unos, por una falta de valor en otros, acontece que casi toda
la política intervencionista del Estado tiende exclusivamente a una protección de las clases
obreras, de las que dependen de un jornal, dejando que las clases medias se vean aplasta–
das entre los de arriba y los de abajo. Verdad es que estas clases medias apenas si han
dado en España señales de vida hasta hace poco, consistiendo que las desbordara, moral
y económicamente l la organización cada día más fuerte del proletariado.




Voy a exponer las consideraciones que me sugiere mi punto de vista sobre cada uno
de ellos.
La casa buena.— Con dominio o sin dominio sobre ella, la casa que se habita debe
ser higiénica. Es este un principio de vida con el cual todo el mundo está conforme.
Levántese en la urbe o en el campo, la morada del hombre ha de ser sana, con buenas
luces, con la suficiente aireación y con las obras necesarias para que los productos resi-
duales vayan donde deben ir, sin que constituyan un peligro para la salud privada y
pública.
En esto, como en otras muchas cosas, hay que crear un nuevo derecho. No se puede
consentir, sin mengua de los deberes tutelares del Estado y del Municipio, que los propie-
tarios de viviendas exploten sus fincas dentro de un franco y punible libertinaje. Si es un
fraude el vender los géneros alimenticios faltos de peso o sofistificados, un fraude es tam-
bién el poner en arriendo habitaciones sin aire, sin luz, sin drenaje, sin capacidad bas-
tante para los individuos que las ocupan. Alojarse en ellas es vivir en compañía de la
Muerte. Dentro de un régimen de dictadura sanitaria—régimen que está muy lejano,
pero que se implantará algún día—, el precio de los alquileres se pagará no teniendo en
cuenta el lujo de los inmuebles y el lugar más o menos céntrico en que está ubicados,
sino apreciando su valor por el cubo de las habitaciones, por la cantidad de sol, de aire y
de alegría vivificante que pueda penetrar a través de los huecos.
El problema de la vivienda no está sólo en construir, sino en higienizar lo construído.
No se puede pedir que se proceda como en Inglaterra, donde, a nombre del imperio de la
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higiene, se han derribado barrios enteros en distintas ciudades. (I) Nuestra capacidad
económica y nuestra cobardía no nos permiten acometer transformaciones tan importan–
tes y tan caras. Pero si económicamente no podemos imitar a Inglaterra, podemos seguir
Su ejemplo en el orden de las medidas de policía sanitaria municipal, obligando a los pro-
pietarios a ejecutar las obras de saneamiento que la autoridad local estime necesarias, o
ejecutándolas a cargo del propietario, si éste se resiste a llevarlas a cabo. La legislación 
holandesa (2), una de las más avanzadas en esta materia, concede a los Municipios el de-
recho de construir y la facultad de prohibir la ocupación de las viviendas higiénicas, así
como la de fijar el número de personas que debe alojar cada morada según sus dimen–
sienes.
Esta política responde al espíritu que palpita en la siguiente frase, pronunciada por
lord Rosebery: «Una raza imperial no puede criarse en una calle infecta.» Pero si bien
no todos podemos hablar, refiriéndonos a la vivienda, con la entonación olímpica del gran
político británico, acordémonos, por lo menos, de esta otra frase sencilla, perfumada y
justa que se debe a Michelet: «De todas las flores, la flor humana es la que más nece–
sita del sol.»
Conclusión. Para sanear la vivienda hay que reformar mucho y demoler más. Pero
esto, en lugar de resolverla, agravaría enormemente una crisis que, hoy por hoy, tiene su
principal origen en la escasez.
La casa propia.—  De todas las ciencias, es seguramente la Sociología la que menos
puede someterse a la rigidez de los principios inmutables. En ella no caben las teorías
absolutas. Es una ciencia eminentemente experimental y el resultado de los experimen-
tos es lo que da cuerpo a las teorías. Es una Medicina que no puede atenerse a la efica-
cia de una farmacopea única, invariable y tradicional, sino que debe tener remedios tera–
péuticos distintos para cada época, para cada proceso, para cada fenómeno y hasta para
cada simple episodio de la evolución social. Acaso por esto hay tantos que aspiran a
sociólogos, y tantos que fracasan en su obstinación de llegar a serlo.
Digo esto, a la vista de las primeras conclusiones aprobadas en el IV Congreso regio-
nal de Cooperativas de Cataluña, celebrado en la segunda quincena de Marzo último. Dice
así esa conclusión, literalmente copiada:
«Constitución de Sociedades cooperativas de habitación barata que, mediante la cons-
titución de un capital por cuotas de los asociados, donativos, subvenciones y el importe
que se obtenga del uso de las habitaciones, construyan casas cómodas, higiénicas y de
habitación barata, cuyos alquileres no excedan de 20 pesetas....» Los congresistas debie-
ron completar esta conclusión, agregando que esas casas de 20 pesetas de alquiler (men–
sual, seguramente), habrán de levantarse en la Plaza de Cataluña.
Se puede decir que toda la literatura sociológica acerca de las llamadas «Casas Bara-
tas», para hacerlas propiedad de los obreros, ha quedado destruída con la transformación
económica que se ha operado en el mundo.
El problema de la casa propia ha sido siempre difícil. Desde el gabinete de estudio,
junto a la biblioteca repleta de libros y a la estufa repleta de combustible, es muy sencillo
dar por resueltas esas dificultades. ¡Pero cuán distintamente ocurre en la práctica!
Claro es que en todo hay relatividad. Al lado de una casa que cuesta 20.000 duros,
es barata otra que sólo cuesta 20.000 pesetas. Pero hoy no existe la casa económica con
aspiración a poseerla. Si se construye en punto próximo a las urbes, el valor del terreno
impide ya que la casa sea económica. Si se va a buscar el terreno donde tenga ínfimo
(I) En Birmingham y Manchester, la obra sanitaria ha consistido en demoliciones parciales, con objeto
de hacer penetrar el aire y la luz en las casas situadas en calles angostas.
El Consejo del condado de Londres procedió al saneamiento de 3.674 viviendas en
I4.422 personas, costando esta reforma I.045 .000 libras esterlinas.
En cuarenta años, la municipalidad de Liverpool ha demolido 22.000 casas insalubres.
(2) Ley de I90I .
las que habitaban
— 348—
precio, elevará el coste el arrastre de los elementos constructivos y la vivienda se alzará
donde sus moradores no puedan comunicarse más que con los lagartos y los cuclillos.
Dejemos que hablen los números, que son los que más convencen con su fría elo-
cuencia.
Todos los tratadistas de estas cuestiones vienen a estar acordes en que el alquiler de
la casa, para un obrero o un empleado, debe representar la sexta parte de sus ingresos, o
sea un I6 ,I6 %: expresándola en una cantidad entera, fijemos esa relación en un I7 %
Todo lo que sea pasar este límite, es producir un desequilibrio en el presupuesto de la
familia.
El cuadro adjunto indica el esfuerzo económico que exige la aspiración de llegar a ser
propietario de una casita, en períodos de IO a 25 años y suponiendo el dinero prestado no
más que al 3 y 4 %. (I)
Anualidades necesarias para pago de intereses y amortización de los capitales, en
los plazos que se indican
¿Qué nos dice ese cuadro?
Supongamos que construímos una casa por I0.000 pesetas, terreno comprendido, des-
tinada a ser propiedad de un obrero. Poca cosa tiene que ser la finca para que sólo cueste
esa suma. Supongamos también que el obrero gana I0 pesetas diarias (3.000 en 300 días
hábiles del año), y que el plazo de amortización se fija en I5 años, con un interés de 4 %
anual. Tendremos:
Anualidad para pago de intereses y amortización . . . . Pts. 899
Gastos generales (reparaciones, contribuciones, etc. ) un I,5o
%  d e l  c o s t e      . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  » I5o
Total por año . . . . . . . . . Pts. I.049
Es decir, que el obrero en cuestión tendrá que pagar, durante quince años, una anua-
lidad de I.049 pesetas, equivalente al 34,96 %, o sea más de la tercera parte de sus in-
gresos.
Establezcamos ahora la hipótesis con un empleado, con un pequeño burgués que
tenga ingresos de I2.000 pesetas al año. Construyámosle una casa de 30.000 pesetas en
las mismas condiciones de interés y amortización. Tendremos:
(I) Advierto, para que así conste, que no habla en mí el Pesimismo, sino la convicción. El problema
de la casita propia lo resuelve más la fuerza de la voluntad que la potencia económica del individuo.
Yo he resuelto el problema, yo tengo mi casita, unidos sus mampostes y sus ladrillos con muchas gotas de
sudor. Y por esto, precisamente, porque Sé lo que cuesta la realización de ese ideal a quienes dependen de un
salario o sueldo, puedo hablar sinceramente, sin que se me pueda llamar apocado.
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Anualidad para intereses y amortización . . . . . . Pts. 2 .6 9 8
Gastos generales, I ,50 % del coste . . . . . . » 450
Total por año. . . . . . . . . . . Pts. 3.I4 8
Esta anualidad representa el 26 ,23 % de los ingresos. Para que con ella hubiera en
el presupuesto el equilibrio antes mencionado (destinar a casa no más del I7 %), los in-
gresos del futuro propietario de la casa deberían ser de I8.500 pesetas y pico.
Esta es la realidad descarnada, haciendo los cálculos con amplitud de espíritu. ¿Quién
se determina a construirse una casita en esas condiciones, cuando no se cuenta con más
patrimonio que el de un jornal o un sueldo? La perspectiva de que han de pasar quince,
veinte y aun veinticinco años hasta adquirir el derecho de propiedad, es para desanimar a
cualquiera. El sacrificio económico deberá ir acompañado de una fortaleza de voluntad
que a muy pocos les está reservada.
Por otra parte, son varias y de mucho peso las razones que se pueden aducir para
demostrar que no es tan brillante y seductor como parece el ideal de la casita propia,
cuando se trata de modestas clases sociales. Esas razones pueden condensarse así:
a) La de función prematura del cabeza de familia, del que sostiene el hogar, puede
ser una catástrofe para éste, si no se ha contratado un seguro de amortización cuyo coste
elevará el de la anualidad. El ideal quedará roto y las estrecheces económicas al ideal
debidas habrán resultado estériles.
b) La defunción del mismo cabeza, aun ocurrida después de adquirido el dominio,
creará igualmente un conflicto de derechos, ya que la propiedad, y con ella el ideal, que–
darán deshechos por la división forzosa; división que es difícil, a su vez, cuando no se
poseen muchos bienes para que haya equitativa compensación en las particiones.
c) La probabilidad que siempre amenaza al obrero de tener que moverse a medida
que se lo exigen las necesidades del trabajo, es un peligro para su independencia. El ideal
de la casa propia, en lugar de libertarlo, sirve más bien para esclavizarlo.
d) Los riesgos no asegurables que amenazan a la propiedad son una carga para el
obrero.
e) Aun sin tener en cuenta los inconvenientes anteriores, el disfrute de una casa
propia le resulta al trabajador más gravoso que el no ser propietario, según lo demuestran
los cálculos numéricos hechos más arriba.
Conclusión. La casa propia no es solución para poner remedio a la crisis presente
de la vivienda.
La cosa barata.– La solución de la crisis que nos ocupa no puede hallarse sino en la
construcción de muchas casas, para cederlas en arriendo con alquileres baratos, con al–
quileres que estén al alcance de la capacidad económica de las clases obrera y media. Este
es el concepto que debe darse en los actuales momentos a la casa barata.
Ya he apuntado antes lo difícil que es hoy construir, y, por consiguiente, alquilar ha-
bitaciones baratas. Opino, y los hechos lo atestiguan, que la mayor Subversión de la
lógica de los principios económicos se deja sentir en todo aquello que se relaciona con la
propiedad humana. Examinemos algunos de esos hechos subversivos.
Primero. Queda expuesto más arriba que la relación entre el alquiler de la casa y
los ingresos anuales de una familia no debe pasar del I7 por I00.
Si suponemos el jornal de un obrero en 9 pesetas, ganará en 300 días de trabajo 2.700,
y deberá pagar de alquiler de casa 38,25 pesetas al mes. Por este precio no puede vivirse
más que en una habitación mala, si se trata de una urbe algo crecida.
Si nos elevamos de categoría y suponemos un empleado que gana 6.000 pesetas de
sueldo, le correspondería por renta de casa 85 pesetas al mes, por cuyo precio sólo puede
aspirarse hoy a un piso mediano.
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(Es decir, que siempre nos encontraremos con que los alquileres están bastante por
encima de la proporción señalada. )
Segundo. Cuanto más baja es la categoría de las viviendas, esto es, cuanto más
pequeñas son las rentas que se pagan, resulta mayor la proporción del alquiler con los
ingresos. Las clases modestas llegan a pagar el 20 y hasta el 25 por I00.
Tercero. Cuanto más pequeña es una vivienda, más caro resulta el alquiler.
Cuarto. El alquiler tiende a subir para las pequeñas rentas y a bajar para las
grandes.
(Estos tres hechos anteriores, demostrados de una manera general por las investiga-
ciones estadísticas, tienen por razón el haber muchos menos ricos que pobres y de posición
modesta, siendo menor, por lo tanto, la demanda de pisos caros.)
Quinto. Conforme pasa el tiempo, la casa se deteriora; pero conforme va haciéndose
más usada y más vieja, su valor aumenta a veces de modo extraordinario Tal vez no se
encuentre otra mercancía con la que se produzca este mismo fenómeno, debido al influjo
de la plus valía.
Es ese juego de la plus valía, en grado mucho mayor que el precio de los materiales y
la mano de obra, lo que contribuye a hacer casi inaccesible hoy el disfrute de una vivien-
da decente y barata. Sería salirse del tema, prolongar demasiado su desarrollo e invadir
la esfera de otros conferenciantes en este Congreso el entrar a discurrir sobre el problema
de la propiedad del suelo. Pero con cuatro palabras puede decirse lo que importa a este
respecto. Mientras se construyan casas sobre terrenos que valen 200 , 500 y más pesetas
el metro cuadrado, no es posible pensar en la baratura de los alquileres.
Al juego de la plus valía se une, para agravar sus efectos, el juego de la especulación.
Es lo más injusto y lo más irritante de todo. El agio en la compraventa de fincas urba-
nas nos ha ofrecido estos años casos verdaderamente escandalosos e inhumanos. Citaría
algunos de ellos: pero el público que me escucha sabe tanto o más que yo de estas cosas.
Cuando al amparo de un derecho se pueden cometer enormidades semejantes, entonces el
derecho es subversivo y hay que acabar con él, reformándolo o suprimiéndolo.
Apuntemos también, como causa de la carestía de los alquileres, el propio embelleci-
miento de las poblaciones. Yo no cometeré la herejía de decir que el ornato público está
reñido con la sobriedad de las construcciones: pero lo que sí puede decirse es que las sun-
tuosidades arquitectónicas son opuestas a la modestia de los alquileres. No es posible
tener habitaciones a precios moderados cuando el tono y el progreso de la urbe exigen que
se levanten en ella edificios monumentales, con todos los refinamientos que imponen el
arte y el deseo de bien vivir.
«Los pisos más altos—he escrito ocupándome de la vivienda en San Sebastián—
impregnados antes de sencillez y de modestia, son ahora, en las construcciones del día,
tan señores pisos como los segundos y aun los primeros. El ascensor, al convertirse en
artículo de casi pimera necesidad, ha resuelto, evidentemente, un problema de dinámica
humana: pero ha resuelto, a la vez, otro problema de dinámica inhumana, porque ha
suprimido a las familias pobres el derecho de que venían gozando a vivir en el mismo
inmueble que las familias pudientes. El ascensor ha matado la buhardilla, expulsando
de ella a los únicos que tienen el forzoso privilegio de habitarla.»
Triste y magnífica cosa es el Progreso, que crea a la vez dolores y alegrías, que inventa
comodidades y engendra estrecheces económicas, que avanza triunfante en su carro de luz
ofuscadora, mientras sus ruedas estrujan a quienes más ayudan para que no se paralice su
precioso movimiento.
Junto al ascensor, la ergástula de la mansarda que ahoga; junto al automóvil que hin-
cha los pulmones de aire tonificante, las grandes naves de máquinas, donde se deshace el
sistema nervioso; junto al aeroplano que baña sus alas en la inmensa piscina del espacio,
el pozo profundo de la mina, donde los gases deletéreos y la rudeza del trabajo trastornan
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el orden natural de la fisiología, convirtiendo en pingajos de la raza a los hombres de
30 años.
Permitid a mi pensamiento este pequeño desahogo. Siempre he creído, y lo he dicho
en otras ocasiones, que la humana criatura ha equivocado los caminos de su bienestar
En su ansia inextinguible de saber, el hombre se ha remontado con el espíritu a las más
altas regiones de la Ciencia, dejando que su materia se arrastre en el lodo, invadida por el
dolor y el desaliento. Pugnamos por descubrir en el seno virgen de la Naturaleza el mis-
terioso secreto de sus leyes; pero no mostramos tan vivo afán por establecer un reparto
más equitativo de los dones que la propia Naturaleza nos ofrece a todos. El genio arqui-
tectónico ha proyectado las más bellas concepciones en la pantalla de las realidades artís-
ticas: pero no se ha cuidado con igual ardimiento de que cada familia tenga un hogar
propio, donde no están hipotecados por el casero el aire, la luz y la lumbre consoladora
de la chimenea. La bioquímica ha penetrado con sus investigaciones hasta las honduras
más íntimas del sistema celular; pero todavía no hemos resuelto el sencillo problema, ya
olvidado por las especies inferiores, de que todo individuo tenga asegurado el alimento
de por vida.
¡Quién sabe si el progreso más racional y más humano sería aquel que nos obligara a
retroceder un poco en el camino recorrido! Considero abominable, claro es, el pedir que
el hombre vuelva al salvajismo. Pero no es menos abominable el poder afirmar todavía
que hay muchas bestias más felices que el ser humano.
Estado del problema
Estamos ocupándonos del problema de la vivienda en el País Vasco y es lógico que
el estudio del mismo lo completemos procurando dar, en la medida que me ha sido posi-
ble hacerlo, una idea de cómo está planteado, es decir, de cual es el alcance que tiene la
crisis de la habitación en las Vascongadas y Navarra.
Para ello se ha formado un cuadro estadístico, con algunos comentarios, que se inser-
tan a continuación. (I)





Comentarios al cuadro precedente
Para satisfacer sus escrúpulos de conciencia, el autor se cree en el caso de decir dos
palabras sobre la forma en que se ha confeccionado el cuadro que se comenta en estas
líneas.
Careciéndose de estadísticas sobre cosas tan esenciales, cuando se necesitan hay que
procurárselas. Sin conocer, por lo menos, los datos recogidos por nosotros, no era posi-
ble formular un juicio sobre la intensidad de la crisis de la habitación en la región vasco-
navarra.
Para reunir esos datos nos hemos servido, principalmente, de los señores Secretarios
municipales, beneméritos funcionarios a cada uno de los cuales habría que ponerle otro
Secretario adjunto, para contestar a las mil y mil preguntas que todo el mundo les hace.
Dejamos consignada nuestra gratitud hacia ellos, así como a la Excma. Comisión
Provincial de Vizcaya, que nos hizo el honor de trasmitir de oficio nuestras consultas.
Algunas papeletas han venido incompletas y en otras parece no haberse comprendido
justamente el alcance de las preguntas. De todos modos, y de una manera general, las
respuestas están bien dadas, porque se atienen al concreto sentido de las preguntas. Si el
trabajo estadístico no puede considerarse completo, ni mucho menos, sirve siquiera para
tener una orientación acerca del problema.
Examinando las cifras reunidas, los comentarios que el cuadro sugiere son los si-
guientes:
Las consultas se han dirigido a las poblaciones que cuentan de tres mil a cuatro mil
habitantes o más. Sólo dos han dejado de contestar.
Las preguntas están contenidas en las cabezas de las columnas del cuadro y de las
respuestas se desprende lo que sigue: 
Habitantes en la actualidad.— Las cincuenta localidades que contestan suman una
p o b l a c i ó n  d e  52 4. I8 9 a l m a s .  
Aumento de población en los cinco últimos años.— Lo han
des, elevándose ese aumento a 58.420.
Han disminuido Beasain (en 900), Orduña y Sopuerta.
Azpeitia, Oñate, Corella, Estella, Carranza, Galdames y
rencias o son muy pequeñas.
De un modo general, pues, la población urbana de los
sufrido un aumento de un II,I4 por ciento.
Si el Municipio tiene terrenos de su propiedad, con vistas
experimentado 39 localida-
Valmaseda no acusan dife-
Municipios consultados ha
al ensanche.— Sólo I3 con-
testan en sentido afirmativo, equivaliendo los terrenos poseídos entre todos ellos a 366.2I3
metros cuadrados.
La ciudad más favorecida a este respecto es Pamplona, que posee 265.320 metros cua-
drados, concedidos por la ley de ensanche. Le siguen Bermeo, Deusto, Elorrio y Zalla,
quedando en último lugar Rentería y Durango.
En términos generales también, se evidencia la imprevisión condenable de los Muni-
cipios, que en la cuestión del suelo no tienen política alguna. No hay plan de ensanches,
no se mira a lo porvenir. Los que poseen terrenos construyen donde les da la gana y así
resulta que la expansión de las urbes está sometida, esclavizada a la propiedad particular,
siendo la propiedad particular la que debiera someterse a los rumbos que señalaran los
Ayuntamientos.
Si hay escasez de viviendas.— Contestan que sobran Beasain y Sopuerta, ambas por
una causa idéntica.
Otras trece no contestan o lo hacen inconcretamente.
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Las 34 localidades restantes, todas dicen que hay escasez. En los informes recibidos
hay notas que hacen brincar, corno ésta que da el técnico que contesta la papeleta de
Pamplona:
«La escasez de viviendas es tan grande que, puede afirmarse, sería necesario dupli–
carías para que la vida en Pamplona se desarrollase en las debidas condiciones de mora–
lidad e higiene. Como dato puede citarse el siguiente: En el año I67 9, fecha en que se
terminó el polígono de la fortificación, existían dentro de él I.335 casas con una población
de 7.456 habitantes. Actualmente el número de casas es de I.267 y en ellas viven unas
28 .000 personas .
Cómo vive la clase obrera.— Las respuestas se consignan mediante iniciales que signi-     
fican: B, bien: R, regular; M, mal, y P, pésimamente.
De las cincuenta respuestas se desprende que hay 9 localidades donde las condiciones
de habitabilidad son buenas (ya habrá que rebajar algo). En las restantes se vive de seguro
mal, y en muchas pésimamente.
Fincas urbanas registradas en el amillaramiento, y a cuántos propietarios pertenecen.
—Es, sin duda, la consulta peor satisfecha, pues algunas respuestas hacen sospechar que
se han incluído las viviendas rústicas. Siete papeletas no contestan.
Sin embargo, como las 43 contestadas nos dan 24. 954 fincas, poseídas por I5.374 pro-
pietarios, este dato revela ya, en parte, la concentración de la propiedad.
Esta concentración se pone más en evidencia si nos fijamos en las cifras de la última
columna, destinada a precisar el número de las familias que no tienen casa propia. Para
ello, la población en almas está reducida a vecinos dividiéndola por 4,5.
Las fincas registradas en las 42 poblaciones que facilitan este dato, son 24.954.
Los vecinos de dichas 42 poblaciones son I04.830. Y como los propietarios a quienes
pertenecen las fincas hemos dicho que son I5.374, una simple resta nos dice que ascienden
a 89.456 los vecinos o familias a quienes se puede considerar desposeídos de casa propia.
Expresado en la mayor síntesis numérica, esto quiere decir que, de cada I00 familias,
85.34 viven a merced de los propietarios.
En una palabra: el problema de la vivienda urbana en las Vascongadas y Navarra se
nos presenta como un agudo dolor social que demanda urgentísimos remedios.
REMEDIOS Y SOLUCIONES
Señaladas las causas del mal y la importancia de éste, en la forma que le ha sido da-
ble hacerlo a mi modestia, nos ocuparemos ahora de lo que puede servir para remediarlo
y- aliviarlo. Precisamente, si alguna finalidad han de tener estas sesiones es la de señalar
rumbos y proponer medidas para engrandecer la cultura y el bienestar de nuestras Pro–
vincias. Procuraré exponer esas medidas, por lo que se refiere a la vivienda urbana,
siguiendo el mismo orden que me ha guiado al ocuparme de los aspectos especiales del
p r o b l e m a .   
Para la casa buena
Creo innecesario recordar que el sentido que doy a la casa buena es el de que sea
decente, higiénica, con capacidad y aireación suficiente. Bertillón, que ha confeccionado
tan interesantes estadísticas sobre el hacinamiento en París, dice que «se deben considerar
sobrehabitadas aquellas viviendas cuyo número de habitantes excede en un duplo al nú–
mero de habitaciones: es decir, aquellas en que cada individuo no dispone, por lo menos,
de la mitad de un cuarto». Sería curioso saber, con arreglo a esta pauta, las familias que
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se hallan mal alojadas en Bilbao, San Sebastián, Pamplona, y, sobre todo, en localidades
como Eibar, Baracaldo y Sestao.
Las leyes españolas de Sanidad son buenas; pero generalmente ocurre que no se cum-
plen. A pesar de ser buenas, resultan ya insuficientes, porque la nueva vida social que
nace está pidiendo un nuevo y audaz Derecho que acabe con los privilegios y las ini–
quidades.
La nueva legislación sobre viviendas debe conceder a los Municipios facultades om-
nímodas para suprimir las casas malas y para no consentir que vivan en un alojamiento
más personas de las que admita la capacidad de las habitaciones.
Los propietarios de fincas urbanas deben ser obligados a ejecutar las obras necesarias
para que sus viviendas merezcan el dictado de decentes, reservándose las autoridades loca-
les la facultad de efectuar por si esas obras, y cargando su coste al propietario.
Las Provincias Vasco-Navarras, tan seriamente administradas, pueden dar un alto
ejemplo de su civilidad previsora, organizando inmediatamente, en todas las poblaciones
de I0.000 o más almas, el Casillero o Registro Sanitario, de conformidad con lo dis-
puesto en el Real Decreto de II de Mayo último. (Gaceta del día 13). Este Casillero,
llevado por el sistema de fichas, puede ser un instrumento muy eficaz, no sólo en el orden
sanitario, sino también en el orden fiscal. Por él puede saberse donde están los focos de
morbilidad y de mortalidad, y dónde están las ambiciones especuladoras de los que nego–
cian escandalosamente con la compraventa de casas. Cada una de las fichas del Registro
puede ser historia y juez de lo que pase, en relación con el interés social, dentro de cada
inmueble y dentro de cada piso. (I)
Para la casa propia
El ideal de la casa propia puede y debe ser común a todos los hombres; pero es un
ideal para cuyo logro se precisa realizar sacrificios económicos que no están, por lo co-
mún, al alcance de las clases asalariadas. Las clases medias y pudientes son las más
llamadas a interesarse por satisfacer un anhelo del que depende uno de los mayores goces
del espíritu.
Debe estimularse la organización de Sociedades cooperativas y de crédito popular que
faciliten préstamos a largos plazos.
La implantación de los seguros sociales por el sistema llamado de capitalización pue-
de ser una fuente copiosísima de recursos para el desarrollo de las obras de bien social.
La ley de Casas Baratas debe modificarse en el sentido de que puedan alcanzar sus
beneficios las personas de la clase media, aún aquellas que tienen ingresos anuales de
6 .000, 8 .000 y hasta I0.000 pesetas. (2)
Para la casa barata
Conviene también aquí dejar bien puntualizado que, al decir casa barata, me refiero
a la de alquiler, poseída por un particular, por una entidad industrial, por una Corpora-
(I) El Casillero Sanitario de una gran ciudad (Julio Siegfried, de quien tomo esta cita, no indica de qué
ciudad se trata), ha permitido saber que una casa mal construída y orientada, con muchas habitaciones, vió
una mortalidad media de 75 por I.000, en un período de 20 años. Por el contrario, en una casita con patio y
jardín, bien construída y situada, la mortalidad en el mismo período no pasó del I5 por I.000.
El Havre es una ciudad duramente castigada por la tuberculosis. En su población global mueren 52
tuberculosos por cada I0.000 habitantes. El barrio de los Albaneses, que es muy malo, da una mortalidad de
92 por I0.000 Y en una agrupación de casitas baratas, construídas por una Sociedad, las defunciones por tu-
berculosis sólo fueron de I por I0.000, o sea 92 veces menos que en el barrio de los Albaneses.
El Casillero Sanitario es como una brújula que orienta la acción de las autoridades sanitarias.
(2) He opinado siempre que el no tener la ley de Casas Baratas esa amplitud de espíritu es causa de que
todos los años quede sin aplicación la cantidad destinada al pago de intereses devengados por los préstamos
que pueden hacer las Cajas de Ahorros, Montes de Piedad y el Banco Hipotecario, a Sociedades cooperativas
constructoras de casas económicas.
 — 3 5 7 —
ción popular o por una Sociedad cooperativa; es decir, por un ente jurídico que no es el
propio inquilino y que arrienda o facilita a éste la vivienda.
Las casas obreras que se construyan deben serlo sobre el principio de que no haya
transmisión de dominio, sino que este pertenezca a perpetuidad a las Cooperativas, a los
Ayuntamientos o a las Asociaciones obreras integradas por los mismos arrendatarios de
las habitaciones.
Examinaré de un modo rápido las fuerzas y los medios que pueden concurrir a la so-
lución del problema.
No se puede poner en duda que en el Estado reside el resorte más vigoroso para pla-
near y ejecutar toda obra de asistencia social. Eso ocurre hoy y eso ocurrirá cada día
más, a medida que se vayan implantando los programas socializadores.
A este respecto, es gigantesco lo que se propone hacer el Reino Unido. Inglaterra,
Escocia y el País de Gales han comprado terreno suficiente para construir medio millón
de casas en un período de cinco años. Para la realización de este proyecto, el Gobierno
inglés da no anticipos reintegrables (como los que llevan este mote en España), sino verda-
deras subvenciones que representan sumas de 3.000 a 4.000 pesetas por cada casa. El
esfuerzo económico del Estado supone un gasto de 750 millones de libras esterlinas, o sean
I9 mil millones de pesetas, en números redondos.
El pensamiento que preside esta formidable obra es el siguiente: Por depender la
salud de la patria del resultado de la guerra, el pueblo comprometió en ella todo su patri–
monio, toda su existencia. En el problema de la vivienda está también envuelta la salud
de la patria, y ese problema debe resolverse, cueste lo que cueste. Como lo ha dicho un
cronista con expresión muy gráfica, «Inglaterra va a hacer del yeso y de los ladrillos
antídotos del bolcheviquismo.»
El plan adoptado consiste en la emisión de «Obligaciones de habitación» por las auto-
ridades de las ciudades, pueblos, etc. Cada localidad que represente un valor imponible
superior a medio millón de duros, puede ser autorizada para emitir un emprésito por el
valor de estas obligaciones, que devengarán un 5 por I00 y serán garantizadas por el Go–
bierno nacional. El dinero que así se obtenga se invertirá exclusivamente en la construc-
ción de casas baratas. En el mes de Mayo último, se habían aprobado ya ciento ochenta
mil proyectos y estaban en vías de construcción 30.000 casas.
Digno de mencionarse es también el ejemplo de Dinamarca. El Estado y el Ayunta-
miento de Copenhague concedieron a las Sociedades de casas baratas subvenciones que
podían elevarse hasta el 30 por ciento de los gastos. Desde principios de I9I7 a media-
dos de I9I9, se prestaron en esta forma 33 millones de coronas. De este modo se pondrán
a disposición de la capital danesa unas diez mil viviendas.
Por lo que respecta a España, no podemos decir, a la hora en que escribimos estas lí-
neas, sino que hay presentado a las Cortes (aprobado ya en el Senado y pendiente en el
Congreso) un proyecto de ley concediendo 25 millones de pesetas para prestamos a las So-
ciedades Cooperativas dedicadas a la construcción de casas.
Posteriormente, en el mes de Junio próximo pasado, ha venido el decreto llamado de
inquilinato. Esta disposición, deficiente por un lado y cobarde por otro, no tiene ningún
valor para el objeto de esta conferencia. El Decreto en cuestión tiende a regular el régi-
men de los alquileres: pero no aliviará, en lo más mínimo, la escasez de viviendas.
Juntamente con la acción del Estado debe ponerse en juego la acción de los Munici-
pies. El problema de la vivienda, como todos los problemas de abastos, es eminentemente
municipal, porque nadie como un Ayuntamiento puede conocer y remediar las necesida-
des del vecindario. Lo que le incumbe hacer a un Municipio previsor y bien organizado
en la materia que nos ocupa, constituye un programa de política urbanizadora muy vasto
y muy complejo, que se extiende desde el problema de la tierra hasta el arte que debe im-
perar en las construcciones.
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El problema de la tierra, sobre todo, surge ante nosotros como un fantasma y hay que
acometerlo con valentía. Aunque me tacheis de extremista, diré que debe instituirse un
nuevo régimen jurídico, dentro del cual, la tierra no valga más que lo que crean los Mu-
nicipios que debe valer, según sus necesidades. Yo dividiría el suelo de una urbe en
círculos concéntricos, y daría a cada anillo su precio, por decreto municipal revoluciona–
rio e inapelable. Para que no se dijera que esto era un despojo, establecería determinadas
compensaciones, pero tendiendo a que el suelo tuviera un valor decreciente.
Más revolucionario aún sería en lo relativo al agio en la compraventa de fincas urba-
nas. A este respecto, considero muy saludable la tendencia de la moción presentada por
la minoría nacionalista a la Diputación de Vizcaya, con fecha I9 de Mayo último. Con
ella se busca un medio de dificultar las repetidas transmisiones de un mismo inmueble o
de cualquiera de sus partes.
Está bien esa disposición (siempre que no sea sólo ruido) y todas cuantas se orienten
en el mismo sentido. Pero debe completarse, a mi juicio, con otras que impidan derruir
una casa que se halle todavía en buenas condiciones, para reformarla o levantar una nue–
va en su lugar. Hay transformaciones de éstas que son verdaderos despilfarros, y estamos
en unos tiempos que exigen una severa disciplina económica y una audacia, que yo esti-
mo legítima, para imponer saludables restricciones al derecho de propiedad.
Los alardes arquitectónicos también invitan a la meditación. Pensando en las peren-
toriedades del problema de la vivienda, me he preguntado yo muchas veces: ¿pero no será
posible llegar a la casa escudillada, ahora que tantas cosas se hacen con el cemento? Cier-
to día leí (I) que en la ciudad de Yorkship, en Jersey (Estados Unidos de América), se ha
llegado a construir totalmente casas obreras a razón de cinco en 36 horas. Más reciente-
mente (2) he leído que los ingenieros Harmis, holandés, y Small, americano, han creado
el método del hormigón colado, que consiste en colar en un molde de fundición una casa
de hormigón, de modo análogo a como se efectuaría el «colado» en ese mismo molde de
una pieza de metal fundido. Es decir, la casa escudillada en que yo he pensado tantas
veces.
¿Nos encontramos en los comienzos de una evolución en las artes constructivas de la
vivienda humana, de una evolución consistente en postergar un poco, sin despreciarlo, el
valor estético de la obra, para atender primordialmente a la razón de la rapidez y de la
economía? ¡Buena falta hace! La Humanidad esta hoy de luto, gime en un estado de
inquietudes y de penurias. Sería muy sensato que nos apartásemos por algún tiempo de
las exhibiciones artísticas en materia de edificación urbana, reservando los proyectos mo-
numentales para los grandes establecimientos de carácter público y rodeando nuestras
moradas de una más honesta sencillez. Mientras se levanten casas de vecindad en que
los motivos ornamentales cuestan mucho más que el cuerpo esencial del mismo inmueble,
sería una quimera el pedir que los alquileres estén baratos.
Todo esto puede completarse con medidas de menos importancia y de orden fiscal,
como la de exonerar del pago de contribuciones, durante cierto período de tiempo, a
quienes construyan casas en determinadas condiciones. El obligar a que los últimos pisos
de las fincas urbanas se preparen de modo que los puedan ocupar las familias obreras,
será una medida de gran alcance económico y social.
Las cooperativas de construcción están llamadas a ser factores esencialísimos en el
alivio de la crisis de la vivienda. Lo más eficaz de cuanto se ha hecho en España se debe
a esas Sociedades. La obra que pueden realizar nos ofrecería materia para una diserta-
ción amplísima.
Pero los más obligados a resolver el problema de la vivienda son los elementos capi-
talistas, las grandes industrias que tienen a su servicio cientos y miles de obreros. Al
(I) «Boletín del Instituto de Reformas Sociales». Enero de I9I9 . pág. I 25 .
(2) «Madrid Científico». Primera quincena de Mayo de I920 .
enérgico imperativo del verbo construir no se puede contestar dignamente más que con
aquel sustantivo que Napoleón decía ser el nervio de la guerra: dinero, dinero y dinero.
El dinero manejado por los especuladores no cabe destinarlo a la construcción de
viviendas, porque hoy el precio de los materiales y de la mano de obra encarece el de los
alquileres. Aunque parezca paradógico, cuanto más altos alquileres se pagasen, mejor se
podría aliviar la crisis, por la razón sencillísima de que el dinero, atraído por las seguri-
dades de unas rentas remuneradoras, acudiría con más decisión que ahora a inversiones
en propiedad inmueble. Pero no saldríamos del círculo vicioso, porque para buscar un
mejoramiento en nuestra dolencia tendríamos que empezar por agravarla.
Ese círculo de hierro no puede romperse sino a fuerza de abnegaciones. ¡Qué digo
de abnegaciones: a fuerza de justicia! Sí, señores, de justicia social, ejercida por las
grandes empresas capitalistas, por las entidades que pueden y deben dar aquello que nece-
sitan los que nada poseen. La ciega avaricia de la plutocracia ha sido el fermento más
activo de la revolución que se está desatando en el mundo. No trateis de ahogar esta
exaltante floración de las ideas, porque es lo mismo que querer suprimir la Primavera
dando palos a los rosales. Antes bien, aprestaos a oficiar de solícitos jardineros, ayudan-
do a que se abran dulcemente las yemas y los capullos.
Examinar los balances de las grandes organizaciones industriales y bancarias del País
Vasco-Navarro: vereis qué beneficios más copiosos han obtenido durante estos años de
guerra. Pero al lado de esas utilidades, escandalosas en algunos casos, ¡qué de resisten–
cias, qué de miserable espíritu para contribuir al bienestar de los trabajadores!
No me faltarían muchos dedos en ambas manos, y aún puede que me sobrase alguno,
al contar las empresas que en Vasconia y en Navarra han construído con alguna genero-
sidad casas para sus obreros. Se diría que era muy radical, pero a mí me parecería muy
saludable y muy justo, un estatuto legal que impusiera a toda entidad industria, constitu-
yente o constituída, la obligación de destinar parte de su capital o de sus utilidades a reali-
zar el programa de que cada elemento activo de la industria (trabajador manual o intelec-
tual) tenga su albergue seguro. Cuando una industria necesita tracción de sangre propia
para los transportes, se cuida mucho de preparar los establos en que han de descansar los
bueyes o las mulas. A toda conciencia algo sensible ha de parecerle inicuo que los obre-
ros merezcan menos consideración que los cuadrúpedos,
Y estas viviendas deben ser no alquiladas, sino cedidas en usufructo a la población
obrera, y hasta adjudicadas en propiedad a los trabajadores que lleven ciertos años de
servicios. Lo que pasa en Bilbao, Pamplona, Baracaldo, Eibar, Sestao, Santurce y otras
poblaciones se presenta a nuestros ojos como un fantasma que dirige sus brazos inmensos
al cielo pidiendo clemencia.
¿Quereis que el Estado contribuya de una manera eficaz al aceleramiento de las cons-
trucciones? Pues que haga trabajar al Ejército. Me merece esta institución toda clase de
respetos; pero eso no me cohibe para decir que el Ejército, infecundo en la paz y destruc–
tor en la guerra, haría la más alta obra patriótica dedicando las preciosas energías inte-
lectuales y físicas de sus elementos a obras que aumentasen la riqueza pública de las na-
ciones.
Yo soy de los que creen que, en un porvenir relativamente próximo, el espíritu bélico
de los militares será sustituído por el espíritu del trabajo, viniendo a organizarse los ejér-
citos de la paz, las movilizaciones civiles que, con una disciplina casi militar, laboren por
la profunda transformación de la riqueza pública.
Pero todas las soluciones indicadas, aunque pudieran ser muy eficaces,
das.
serían diferi–
¿Quereis aliviar de veras las angustias que hace pasar el problema? ¿Quereis solu-
ciones inmediatas, aunque no completas, para remediar la crisis de la vivienda? Pues haced
como en Alemania, donde las autoridades municipales proceden de este modo. Se pre-
sentan en una morada, cuentan las habitaciones, cuentan los individuos de la familia.
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Allí donde hay más habitaciones de las que se consideran precisas, se exhorta al propie-
tario a que, en un corto plazo, instale en las habitaciones sobrantes aquellas personas que
sean de su mayor agrado. Si expirado el plazo no se ha cumplido la orden, la autoridad
se encarga de cumplirla, dando vivienda a las personas que no la tienen, sean o no sean
del agrado del dueño de la casa. (I)
¡Eso es bolcheviquismo, direís! y yo os responderé: no, eso es cristianismo puro, por-
que de ese humano sabor era la rica esencia de todas las predicaciones de Jesús. Bolche-
viquismo, no; justicia. No veais en mis palabras el acento corrosivo de un disolvente.
No tengo que arrepentirme de haber demolido nada. En cambio, durante mi vida de
trabajador modesto, algo es lo que he construído. Ved en mi un espíritu que quiere ser
previsor, que habla en revolucionario, precisamente, mirando a los horrores de la revolu-
ción. No olvideis que el gérmen de las ideas se esparce como el polen misterioso de las
flores. La letra de molde ha borrado las fronteras del pensamiento. Aunque su cabeza
está en Moscú, el aliento de Lenine lo aspiran con deleite muchos obreros y no obreros
que pasean por nuestras calles y por nuestros bulevares, cuando más placenteros nos sen-
timos escuchando el concierto de una banda de música. Ayudemos todos a formar el
nuevo
así no
sentido político y social que puede contener el ímpetu de
lo hacemos, la revolución saltara por encima de nosotros.
la revolución, porque, si
(I) He pretendido, sin resultado hasta la fecha, conocer lo que en Alemania haya podido legislarse en
este sentido. No poseo el texto legal, pero el hecho es cierto.
